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Das Stück spielt „ein Jahrzehnt nach dem vorläufig letzten Krieg in Jugoslawien“: ein amerikanischer und ein 
spanischer Regisseur wollen gemeinsam einen Film über diesen Krieg drehen. Zu diesem Zweck lassen sie sich 
in einer Art weltanschaulichem Casting oder theatralischem Hearing die Parteien und Zeugen des Konflikts 
vorführen: auf der einen Seite die Einheimischen („Waldläufer“, „Chronist“, „Fellfrau“ etc.) - auf der anderen 
die „Internationalen“ oder „Mountainbiker“, Karikaturen des amerikanischen und europäischen  Journalismus. In 
seiner allegorisierenden Darstellung bezieht sich das Stück, das ursprünglich vom Bosnien-Konflikt handeln 
sollte, gleichzeitig auf sämtliche Auseinandersetzungen der neunziger Jahre im ehemaligen Jugoslawien, und so 
braucht  es  auch  für  den  jüngsten  Nato-Krieg  im  Kosovo  kaum  aktualisiert  zu  werden.  Als  Ergebnis  der 
eigenartigen  Vorführung  beschließen  die  beiden  Regisseure  zuletzt,  die  Produktion  abzubrechen:  „Die 
Gesellschaft zerfällt mehr und mehr in Horden. Und diese gebärden sich um so hordenhafter, je stärker die Lüge 
von der Gesellschaft und Gemeinschaft weitergeistert ... Es ist die Zeit nach den letzten Tagen der Menschheit 
...“ 
Die unpathetische Bestandsaufnahme gehört zu den hellsichtigsten Stellen des Stücks, nicht zufällig nimmt sie 
rückblickend auf Karl Kraus‘ Weltkriegsdrama  Bezug. Am besten ist Handkes Stück  in solchen Momenten 
ruhiger Reflexion. So läßt er am Beginn den „Chronisten“ über das Auseinanderfallen der „Zeitrechnung“ im 
Vorkrieg berichten: damit meint er „nicht bloß die verschiedenen Feste der verschiedenen Religionen – nein, die 
profane Zeit war es, die in unserem Dorf allmählich furchtbar auseinanderfiel ...“ Näher ist Handke kaum je den 
innerjugoslawischen Ursachen des Kriegs gekommen: als Ungleichzeitigkeit erfaßt er das Auseinanderfallen der 
Produktivität  im  alltäglichen  Verhältnis  der  Bevölkerungsgruppen  zueinander,  die  ungleiche  Distanz  zur 
Weltmarktzeit in den einzelnen Regionen des alten Jugoslawiens wird dadurch sinnfällig - und so gesehen hat 
die Ungleichzeitigkeit das Land tatsächlich reif für Beutekriege, seine Aufteilung interessant für Deutschland 
und Europa werden lassen.  
Auch das Unbewußte der „Internationalen“, die sich selbst über den Charakter dieses Kriegs hinwegtäuschen 
wollen oder müssen, wird dabei zum Sprechen gebracht: „... ich habe auch das ganze Volk hier und alle hiesigen 
Völker von Anfang an gehaßt, so, wie bis zum Ausbruch des Krieges, höchstens mich selber - nein, anders als 
mich  selber,  fragloser,  freiheraus,  meinen  alten  Selbsthaß  endlich  los!“  Angedeutet  ist  damit  ein  innerer 
Zusammenhang:  „An  unserer  Zerfallenheit  könnt  ihr  die  eure  sehen“,  entgegnet  der  „Waldläufer“  den 
„Internationalen“.  Und  an  einer  Stelle  wird  sogar  der  Zusammenhang  mit  der  Vergangenheit  deutlich:  die 
gefälschte Darstellung eines serbischen „KZs“ wird als „späte Rache derer, die für das Urbild verantwortlich 
sind“, kenntlich gemacht. 
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Im Einbaum zum Sein 
Aber Handkes Stück hat einen doppelten Boden – darauf verweist schon der doppelte Titel: Fahrt im Einbaum 
oder Das Stück zum Film vom Krieg. Was auf den ersten Blick als Dialektik  des inneren  Zusammenhangs 
erscheint, entpuppt sich als deutscher Tief- und Stumpfsinn, die Fährte des Waldläufers ist ein Heideggerscher 
Holzweg („im Wald ist Zukunft“): das Ende der Gesellschaft wird als Ursprung der Gemeinschaft beschworen, 
die Regression als Heil verkündet. Wenn die beiden Regisseure auf der Ebene des Films erkennen, daß die 
Gesellschaft mehr und mehr in Horden zerfällt, und diese sich um so hordenhafter gebärden, je stärker die Lüge 
von der Gemeinschaft weitergeistert, so versucht Handke auf der Ebene des Einbaums selber nichts anderes, als 
diese Lüge bloß überzeugender zu erzählen: die Zeit nach den letzten Tagen der Menschheit wird als Zeit des 
Heils geoffenbart; die Kriegsflüchtlinge und Vertriebenen als „Vorhut der ... hoffnungslosen, aber umso heller 
weitertuenden ursprünglichen Menschheit.“  
Vor  Jahren  sprach  Michael  Scharang  schon  von  Handkes  „Wortgebimmel“  und  „Ankündigungsprosa“ 
(KONKRET  10/1987):  nun  wird  deutlicher,  was  eigentlich  eingeläutet  und  angekündigt  wird.  In  den 
Traumbildern der „Fellfrau“, der die alte romantische Frauenrolle der Erlöserin zufällt, werden Vorstellungen 
von echter Heimat und wahrem Sein projiziert. Und wenn einer die gemeinschaftliche Fahrt im Einbaum stört 
und kritisch „im Tonfall der Internationalen“ zu fragen wagt: „Ist im Halbschlaf nicht jeder allein?“ – dann erhält 
er die zornige Antwort: „Nein, du Ignorant: an dieser Grenze existiert noch ein Wir wie sonst nirgends mehr.“ 
Die ontologisierende Abstraktion hat ihren eigenen Konkretionswahn: sie spricht nicht von Individuen, sondern 
von Völkern, und als Kern des beschworenen „Wir“ wird ein bestimmtes Volk, das serbische, herausgeschält: 
„Wenn heute noch Volk, dann ein tragisches. Und das hier ist ein tragisches Volk. Und mein Platz ist beim 
tragischen Volk.“ So der „Grieche“, der mit den Journalisten gebrochen und damit die Seite gewechselt hat. Aus 
der Perspektive dieses tragischen Volks gewinnt nun auch die Darstellung der „Internationalen“ eine andere 
Qualität. Handke hat sich nie um einen Begriff von der abstrakten Herrschaft des Kapitals bemüht und um 
kritische  Theorie  immer  einen  großen  Bogen  gemacht.  Wenn  er  jetzt  nicht  mehr  aus  und  ein  weiß  vor 
berechtigter Wut über die Medien, gerät er sofort in Versuchung, eine Weltverschwörung zu phantasieren, die in 
ihrer Struktur der antisemitischen Projektion verwandt ist: „Ihr habt leicht reden“, sagt der „Grieche“ zu den 
„Internationalen“, „habt nie ein Land im Sinn gehabt ... Ihr aber seid Kadaverschweine ... Quallen, Medusen: 
inexistente, formlose  Unheilanrichter  ...  Und  während die  kleinen  Völker  hier  sich  um  Erdbrocken  stritten, 
bemächtigtet ihr euch der Welt.“  
Wen  wundern  da  noch  die  Sympathien  Martin  Walsers  für  Peter  Handkes  Friedens-Engagement?  Und  die 
Handke-Kritiker in FAZ und ZEIT, die in ihrer „internationalen“ Gesinnung immer nur Deutschland und Europa 
im Sinn haben und sich darüber freuen, daß von diesem großen völkisch vereinten Erdbrocken wieder ein Krieg 
ausgeht, sie haben leicht reden, solange Kriegsgegner wie Handke ihnen mit solchen völkischen Phantasien das 
beste Alibi verschaffen, das in Deutschland derzeit zu haben ist. Aber die Entzweiung in Freunde und Gegner 
des Kriegs ist hier ohnehin immer nur eine vorübergehende: Deutschland bringt den Krieg und es verheißt auch 
den Frieden. So sind Antiamerikaner und Nato-Freunde - Augstein und Schröder, Walser und Grass - auf der 
Basis einer rein europäischen Kriegs- und Kulturunion sofort vereint - zum Wohle einer Nation, die aus Krieg 
ebenso wie aus Frieden gestärkt hervorzugehen vermag und einen weiteren wichtigen Schritt zur Weltmacht 
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als  die  eigentlichen  Internationalen,  die  nie  ein  Land  im  Sinn  gehabt,  als  die  inexistenten,  formlosen 
Unheilanrichter identifiziert werden.  
 
Der integrative Regisseur 
Die Inszenierung des Stücks durch Claus Peymann - letzte Premiere seiner Ära am Wiener Burgtheater - wirft 
auch  ein  Schlaglicht  auf  die  Theatergeschichte  der  68er-Bewegung.  Solange  Peymann  hauptsächlich  mit 
Österreich beschäftigt war, sein Theater gegen Waldheim und andere Wiener Publikumslieblinge mobilisierte, 
solange also Thomas Bernhard der Hausautor jenes Nationaltheaters war, das Peymann offenkundig immer mit 
sich führt („Das wanderte mit uns erst nach Bochum, dann nach Wien“), solange schien (anders als bei Peter 
Stein  und  der  Berliner  Schaubühne)  das  ursprüngliche  politische  Engagement  im  österreichischen  Sumpf 
gleichsam  konserviert.  Bernhard  aber  ist  seit  zehn  Jahren  tot,  und  Österreich  entsorgt  neuerdings  seine 
Vergangenheit im Kosovo.  
Unter diesen veränderten Bedingungen geschieht es, daß die Mumie des politischen Theaters kurz vor dem 
Abtransport nach Berlin plötzlich zerfällt. Peymann bringt Handkes Projektionen bruchlos und unverfremdet mit 
der ihm eigenen Verspieltheit auf die Bühne: sie sind ihm nicht mehr als poetische Bilder für etwas, das zu 
begreifen, er mittlerweile ebenfalls jede Anstrengung scheut. Im Interview mit der Zeitschrift NOVO (40/1999) 
spricht er von einem „wirklich poetisch-politischen Gegenkosmos“, den Handke „herbeizuträumen“ versuche: 
„Er schreibt aus einem halbwachen, seherischen Zustand der Inspiration heraus. Jenseits aller Denkklischees 
(sic!) stellt er unserer heutigen Apokalypse eine friedliche, suchende Welt gegenüber.“ Während Handke in 
seinen frühen Stücken immerhin noch wacher war und die Schein-Konkretheit der Literatur und des Theaters in 
Frage gestellt hat, bietet er heute genau jene Fetischisierung, die das Theater braucht, um sich über das Real-
Abstrakte der Gesellschaft hinwegzusetzen – da es doch an sich ungenießbar und eigentlich nicht darstellbar ist. 
In  früheren  Klassiker-Inszenierungen  war  es  Peymann  allerdings  immer  wieder  gelungen,  dieses  abstrakt 
werdende  gesellschaftliche Verhältnis,  das  nicht  mehr  in  persönlichen  Beziehungen  aufgeht,  gerade als  das 
Unheimliche, Gespenstische in den Beziehungen zu betonen; und in den Texten von Jelinek und Turrini suchte 
er zugleich nach inszenierbaren Metaphern, um das im Dialog nicht mehr faßbare Verhältnis zwischen den 
Menschen doch noch unmittelbar und auf schockierende oder auch komische Weise zum Ausdruck zu bringen; 
bei  Handke  aber  fand  Peymann  die  ontologischen  Bilder,  die  ins  abstrakt  Gewordene  ein  ewig  Konkretes 
projizieren, erhabene Utopie statt nüchterner Negation.  
Das in Sachen Krieg gespaltene Publikum klatschte einmütig. Die Solidarität mit Handke, die Peymann im 
Interview  bekundet, ist  ohnehin  eine  mehr  gefühlsmäßige  – und  auf  publicity  bedachte. Er schätzt an dem 
Dichter vor allem „manischen Nonkonformismus“,  sonst  aber findet sich im üblichen Theatergewäsch  vom 
„halbwachen, seherischen Zustand“ und „poetisch-politischen Gegenkosmos“  kaum ein kritisches Wort über die 
Kriegspolitik der rot-grünen Koalition. In der Inszenierung macht er nicht nur die drei „Internationalen“ zu 
harmlosen Clowns, sondern legt auch den „Griechen“, der Handke zweifellos am nächsten steht, als teilweise 
lächerliche  Figur  an.  Ist  Peymann  womöglich  schon  auf  dem  besten  Wege,  der  Joschka  Fischer  der 
Theatergeschichte zu werden? Er stellte sich jedenfalls schon früh auf eine Situation ein, die Friedensbewegte 
und  Nato-Freunde  wieder  national  integriert,  indem  sie  Deutschland  den  Nimbus  des  Friedensbringers 
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daß er aus Stuttgart rausgeschmissen wurde, weil er im Theater für die RAF-Häftlinge Geld für Zahnersatz 
sammeln ließ. „Vielleicht wirkt gerade meine Person integrativ für ‚Linke‘‚ und ‚Konservative‘.“ In diesem 
integrativen  Sinn  entwirft  der  einstmals  polarisierende  Burgtheater-Direktor  den  künftigen  Spielplan  fürs 
Berliner Ensemble: dem alten Brecht fühlt er sich so nahe wie dem neuen Botho Strauß. 
In die moralische Anstalt der Berliner Republik möchte Peymann vor allem Handke und Jelinek mitnehmen: 
während die eine die Serben als „krankes Volk“ bezeichnet und ihnen eine „Erziehungsdiktatur“ verschreiben 
will, sieht der andere in ihnen ein „tragisches Volk“, von dem er sich eine heilsgeschichtliche Wendung erwartet 
(so oder so - „Volk“ muß es sein). Die falsche Alternative von political correctness und deutscher Romantik, von 
abstrakter  Rationalität  des  Kapitals  und  ontologisierender  Irrationalität  seiner  Reaktionsbildung  scheint  das 
einzige zu sein, was übrigblieb von der politischen Spannung der österreichischen Literatur und des Theaters der 
68er-Bewegung. Auf Berlin warten also aufregende Theaterzeiten. 
 
 